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— Простите, я была слишком близко.
В этом извинении не было ни капли искренности.
— Понятно.
— Да.
— В следующий раз будь осторожнее.
— Будет следующий раз?
— Не будет.
Голоса штамповали слова, будто формы на конвейере, одно за другим. Почему я вообще так разволновалась? …Нет, это как раз, наверное, нормально. Любой бы разволновался, если бы кто-то вдруг прижался своими губами к его губам. Это совершенно естественная человеческая реакция. Так что проблема была не в этом. Наверное. И вдобавок ко всему, она была чужой, чужой, чужой, чужой, чужой, чужой… девочкой.
Сугубо, абсолютно посторонний человек, между нами не было вообще ничего общего.
— Скажу сразу, для протокола — то, что ты сейчас сделала, это преступление.
Кай всё ещё оставалась в машине, а я чуть было не уехала вместе с ней. Каким-то образом мне удалось выдохнуть воздух и расслабить плечи. Мое сердце колотилось за двоих, словно его подбросили вверх вместе с этим поцелуем.
— Какое преступление?
— …Сексуального характера.
Это применимо и между женщинами.
— Не измена?
— Измена…? Это… нет.
— Разве?
— Это не… нет.
Измена подразумевала бы мое согласие, так что, естественно, нет. Хотя это слово действительно укололо меня волной тревоги… нет, но всё же.
— Это первое правонарушение, так что давай просто всё забудем.
Я сохраняла самообладание, как и подобает взрослому в такой ситуации. Другой стороне было всего четырнадцать, она ровесница моей дочери. Мне нужно было показать, что значат двадцать четыре года жизненного опыта за плечами.
— Это то, о чём можно забыть.
Ладони, прижатые к рулю, становились неприятно влажными от пота.
— Извините.
— Что?
— У вас уже какое-то время шевелятся только губы, с вами всё в порядке?
— Ах, вот почему глазам стало так сухо.
Я поморщилась и часто-часто заморгала. Похоже, к уголку глаза прилипла упавшая ресничка, и это раздражающее ощущение никак не проходило.
Пальцы Кай потянулись ко мне, будто она это заметила. Моё плечо дернулось, я отшатнулась и сильно ударилась затылком о стекло.
От удара перед глазами всё поплыло. Кай смотрела на меня с довольным видом, и её губы приоткрылись, обнажив зубы. Белые зубы в обрамлении этих шевелящихся губ врезались в темноту, изгибаясь полумесяцем.
— Надеюсь, у вас получится забыть.
Мне ещё никогда не доводилось встречать дьявола. Но у него наверняка был бы точно такой же голос — чарующий и приглушенный. Перед тем, как закрыть дверь, Кай улыбнулась именно этой улыбкой.
Я подстроилась под движение дворников, смахивающих дождь с лобового стекла. Следя за их размеренным ритмом, я пыталась восстановить сбившееся дыхание и вернуть привычный темп своей жизни.
Вправо, затем влево. И моё сердце тоже возвращалось к чему-то, что двигалось строго в заданных пределах. Одинокая, застывшая не месте, словно домашняя собака, позабывшая дорогу домой. Я позволила времени идти. Прошло столько времени, что, забудь я как дышать, это могло бы стать моим концом.
— …Я её высадила.
Дворник ушел вправо. Я проводила его глазами.
— Нужно ехать домой.
Дворник пошел влево. Теперь я могла смотреть вперед, не провожая его взглядом. Простое движение, отрепетированное в мыслях, и наконец я смогла сдвинуться с места.
Машина развернулась и поехала, словно поворачиваясь спиной к Кай и её дому, который уже давно скрылся из виду. Не нужно было глубоко задумываться о случившемся. Такое бывает. Бывает ли? Четырнадцатилетняя девочка поцеловала меня, просто ради шалости, ничего более. Самая обычная вещь. Так ли это? По меньшей мере, я ни разу не целовала собственную дочь с тех пор, как ей исполнилось четырнадцать.
Даже когда машина ехала, губы, которые я плотно сжимала, давили друг на друга. Верхняя на нижнюю, и это ощущение продолжало невольно прокручиваться в памяти, словно сдерживая то, что иначе могло бы разлететься на куски.
Невзирая на внутренний голос, велевший остановиться, ощущение тонких губ Кай возвращалось снова и снова.
Что было в глазах Кай, когда она приблизилась на расстояние, позволившее ей коснуться самого моего сердца? Восторг. По тому, как таяли её глаза, я была уверена, что это не было случайностью. Это было преднамеренно. …И что было в моих собственных глазах, принимавших этот взгляд почти в упор?
Я припарковалась, проехав лишь половину пути до дома, и убрала взгляд с дороги, словно сдавшись.
— Что это за девчонка такая…
Я уткнулась лбом в руль, и по моей челюсти, будто пот, стекало что-то похожее на страдание.
Поцелуи только вдвоём, пока наша дочь еще спит дома. Условия, которые я сама себе поставила. Почему-то всплывшие в моей голове именно сейчас.
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Это история моих потерь. Начавшаяся со встречи с Титайрой Кай — девочкой с глазами, которые навсегда врезаются в память с первого же взгляда. Так много всего. Двигаясь только вперед, я в итоге оставлю всё это позади.
