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Ранний утренний воздух утратил остатки тепла, и когда я вышла в коридор, холодный пол стал по-настоящему неприятным. Осень увядала. Имея имя, связанное с зимой, я никогда особо не любила это время года.
— Я бы с радостью приготовил что-нибудь нормальное, но в холодильнике пусто.
Мой муж весело рассмеялся и принялся делать тосты. Просыпался он удивительно быстро. В отличие от меня, его утро всегда начиналось с мыслей о будущем, и я завидовала этому. Это даже как-то ослепляло. Я молча продолжила остальные приготовления. Я приготовила йогурт на двоих, но завтрак, который собрал муж, был только для одного.
— Поем с дочерью, когда она встанет. Всё лучше, чем в одиночку.
— Хорошо. Что ж, приятного аппетита.
Сложив ладони вместе, я поймала себя на мимолетной мысли: интересно, а что Кай будет делать с завтраком?
— Не рановато ли для предновогоднего завала на работе? — спросил муж, наблюдая, как я намазываю масло на хлеб.
Подняв глаза, чтобы ответить, я ощутила странное чувство, будто кто-то сзади потянул меня за волосы.
— Да, пожалуй, дел много. Последнее время каждый день такой, в разумных пределах.
— Твои «разумные пределы», похоже, задраны довольно высоко.
— Да как у всех, в общем-то, просто немного выматывает…
Задумавшись, я намазала куда больше масла, чем собиралась. Назад уже не вернешь, так что я откусила прямо так. Хлеб пропитала жирная насыщенность тяжело оседая на зубах. Избыток масла давал такой густой вкус, что он бил прямо в мозг. Вкус греха, наверное. С полным ртом этого вкуса я уставилась куда-то вдаль. Горло и мысли словно существовали отдельно друг от друга. Мой голос донесся до ушей так, будто его небрежно выплюнули, и он больше мне не принадлежал.
— Сегодня, наверное, снова задержусь, так что ужинайте без меня.
— Все в порядке, в порядке, я подожду.
На самом деле, ему вовсе не нужно было ждать. Хотя бы ради моего душевного спокойствия. Но этой улыбке было трудно противостоять.
— Извини, опять оставляю дом на тебя.
— Не переживай об этом. Покажи им там всем.
Муж без тени подозрения весело проводил меня.
С другой стороны, я ведь не делала ничего против него… наверное… Впрочем, собиралась ли я продолжать уходить вот так каждый день, пока это не перестанет быть больно? Стоит ли продолжать это до бесконечности — об этом я подумаю позже. Это «позже» становилось все тяжелее.
Покончив с едой и одевшись, я пошла в гараж и села в машину. Завела мотор, выслушала навигатор, приветствовавший меня очередным занимательным фактом дня, и ввела новый пункт назначения. Маршрут я и так знала, но все равно позволила ему вести меня.
Я тронулась с места. Муж, который вышел к дверям проводить меня, получил легкий взмах руки, и я уехала.
То, что я направлялась не прямо на работу, вызывало во мне тревогу. Не то чтобы волнение, но сердце все равно колотилось, не давая покоя, не позволяя усидеть на месте. Я решила не вглядываться слишком пристально и в этот дискомфорт, по крайней мере, пока не привыкну. Это — на позже, и то — на позже. Каждое сомнение и проблема, которые всплывали, пока я вела машину, отправлялись в ту же кучу с пометкой «позже, подумаю об этом позже», пока внутри не осталось ничего, о чем нужно было бы думать прямо сейчас. Судя по всему, с одной из этих проблем нужно было столкнуться уже сегодня. Размышляя, с какой именно, я миновала раменную и выехала на прибрежную дорогу.
Обычно я ездила исключительно по городу, так что двигаться вдоль береговой линии в лучах утреннего солнца было в новинку. В море паруса ранних виндсерферов трепетали, словно флаги. Блики на поверхности воды были настолько слепящими, что я мысленно сделала пометку взять солнцезащитные очки на обратный путь.
— Ух ты, море какое красивое.
Решив, что этого достаточно, и позволив красоте открытого океана стать единственной мыслью в голове, я поехала прямиком к отелю. И…
— …Утро.
— Доброе утро.
Я постучала в дверь гостиничного номера, и Кай, в своей форме, тут же открыла. Я до сих пор не видела ее ни в чем другом, кроме этой формы. Ну… если не считать того раза, когда я одолжила ей свою одежду, хотя тогда она выглядела просто как ребенок, тонущий в чем-то непомерно большом.
— Что-нибудь болит?
— Всё нормально, я привыкла.
Неправильный ответ.
— Я спросила, болит ли что-нибудь.
Не о том, может ли она это терпеть. Совсем о другом.
Кай на мгновение опустила глаза, затем коснулась раны на голове и тихонько ойкнула. Видимо, ей не нравилось, что рану так заметно, и она уже содрала вчерашний пластырь.
— Голова все еще немного болит, если трогать. И в боку тоже, чуть-чуть. Это всё.
— Понятно…
Сама проверить я не могла, так что приходилось верить Кай на слово.
Я пристально смотрела на нее, и Кай, казалось, съежилась и извинилась:
— Простите.
— Все в порядке.
Наверное, в её прежней жизни проявление слабости означало лишь то, что ты подставляешься под удар.
Ах, хватит. Почему каждый раз, когда я видела травмы Кай, во мне закипал гнев, будто она мой собственный ребенок?
— Вы какая-то вспыльчивая, Юки-сан.
— Возможно. Но я злюсь не на тебя.
Просто было жаль эту жизнь, которая не оставила ей другого выбора, кроме как безропотно терпеть, и злость была на взрослых, которые заставили её так жить.
— Утром я подвезу тебя поближе к школе, но возвращаться будешь пешком. По времени мы не совпадаем.
Может, стоило найти ей отель ближе к школе? С другой стороны, слишком близко — тоже риск. Если Кай заметят околачивающейся возле отеля, слухи и худшие подозрения поползут еще быстрее. Мне хотелось по возможности сохранить положение Кай в тайне. Если все вскроется, скрыть мое участие тоже никак не удастся.
Кай вернулась со своей сумкой и заглянула мне в лицо с каким-то озорным выражением.
— Раз вы так сильно обо мне переживаете, я вам нравлюсь?
— Ну конечно, люблю тебя, просто обожаю. Пошли уже.
Я отмахнулась от ее попытки вызвать реакцию и поторопила нас обеих выйти из комнаты. Шагая бок о бок, я снова, как и всегда, заметила разницу в нашем росте. Она действительно была маленькой, такой худенькой, что прикасаться к ней казалось делом, требующим осторожности. И все же присутствие этого желто-зеленого свечения в ее профиле было потрясающе громким. Неужели все остальные люди живут, видят эти глаза и ничего не чувствуют? Неужели я единственная, кого так сильно затягивает?
— Что-то не так?
Кай подняла глаза, видимо, почувствовав мой взгляд. Признаться, что меня поймали на разглядывании ее глаз, было невозможно, поэтому я уклонилась от ответа:
— Ты позавтракала?
— Остались остатки того, что я купила вчера в сувенирном магазине.
— Понятно…
Разговор не клеился. Не зная, что еще сказать, мы зашли в лифт. У нас действительно было слишком мало общего для разговоров. Если не считать экстренных ситуаций, причин для того, чтобы между нами легко завязывалась обычная беседа, не было. Хотя то, что Кай была достаточно спокойна, чтобы разговор казался скучным, было, пожалуй, даже хорошо по-своему.
Идти бок о бок также означало замедлить мой собственный шаг, чтобы подстроиться под её куда более короткий. Когда я ходила с дочкой, когда та была маленькой, мы держались за руки, и подстраиваться было проще. В том, чтобы идти плечом к плечу с Кай, все еще чувствовалась определенная неловкость.
Мы дошли до парковки, и Кай села на пассажирское сиденье.
