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— Спасибо.
Едва расслышав сухое выражение Кай, я чуть было не встретилась с ней глазами в зеркале, но вовремя отвела взгляд. Достаточно плавно, чтобы это не выглядело намеренным.
— Пристегни ремень.
— Ах, точно.
Трогаясь с места, я забеспокоилась: вдруг моя дочь заметит машину по дороге в школу. Нужно будет проложить более длинный маршрут в обход ее привычного пути. Ведя машину, я сверялась с картой в навигаторе и ловила себя на горькой ухмылке от абсурдности происходящего: я везу в школу подругу своей дочери вместо нее самой.
Стоило отъехать от отеля и выбраться на прибрежное шоссе, как перед нами мгновенно открылся просторный вид, залитый оживленным утренним светом.
— Море красивое.
— …Да.
Услышав от нее ровно те же слова, что сама произнесла по дороге сюда, я едва не растерялась. И осознав, что из\-за мыслей о Кай в очередной раз забыла солнцезащитные очки, я поспешила отвести глаза от слепящих бликов.
— Правда, плавать я не умею.
— Вот как?
Я уже собиралась сказать что-то о школьных уроках плавания, но вовремя вспомнила слова дочери. О том, что Кай никогда не ходила на физкультуру.
— Меня как-то раз топили, но по-настоящему плавать мне не доводилось.
— …Могла бы и не говорить мне об этом.
Вот это и называют чувством, когда к горлу подступает тошнота. Я едва не ударила по рулю.
— Ладно, забудь.
Я увидела, что Кай собирается продолжить, и перебила её. Она на мгновение опустила взгляд, а затем тихо рассмеялась.
— Вообще-то я пыталась поговорить совсем о другом.
«Ну конечно», — подумала я, но вслух произнесла:
— Ну давай, говори.
— Мы можем обменяться… Лайном? Или как он там называется.
Кай протянула мне свой телефон. Тот самый, от Сихо, со стертыми трещинами по всем четырем углам экрана. Видно, что им активно пользовались.
— …Что ж, давай, пожалуй.
Будет полезно иметь возможность связаться на случай непредвиденных обстоятельств. Я ненадолго припарковалась у обочины, и мы быстро обменялись номерами.
У себя я записала ее как «Кай». У нее я, скорее всего, была записана как «Юки». Имя, которое люди так часто читали неверно и которое мне никогда не должно было казаться приятным на слух, теперь стало привычным. Кай произносила его так легко и свободно, что я просто свыклась.
— Контакты… звонки, связи… столько всего, чего я не знаю.
— Выключи телефон, пока будешь в школе.
Кай с таким сосредоточенным видом смотрела в экран, что, кажется, не услышала ни единого слова.
Сделав крюк с излишней осторожностью, мы остановились там, где вдали показались каменные ворота-тории. Оттуда уже виднелись школа Кай и моей дочери. Я поймала себя на том, что всматриваюсь вперед, хотя дочери нигде не было видно.
— Здесь нормально?
— Спасибо.
Кай подхватила сумку и быстро вышла. Я приготовилась к какой-нибудь прощальной шалости с ее стороны, но, когда ничего не произошло… почувствовала облегчение. Никакого разочарования, ни капли. Напоследок Кай коротко поклонилась и пошла к школе, ни разу не оглянувшись.
Едва ли сейчас стоило беззаботно сидеть здесь, у школьных ворот, и наблюдать за ней.
«Мне тоже пора двигаться», — подумала я, и стоило завести мотор, как зазвонил телефон. Это Кай, только что сохраненная в контактах. «Я же велела ей выключить его», — сощурившись, подумала я и проверила экран.
«Т»
— Т?
Это было всё сообщение. Затем тут же пришло ещё одно.
«Тест»
— Ах…
Видимо, первое отправилось случайно, пока она пыталась разобраться, как вообще отправлять сообщения. В этой неуклюжести было что-то почти милое, но рассмеяться и спустить на тормозах то, что мое прямое указание проигнорировали, казалось неправильным решением.
«Поняла. Давай в школе держать телефоны выключенными, хорошо?»
Я отправила это, подтверждая, что проверка связи прошла успешно, и попутно вставив небольшое наставление. Ответа не последовало.
…А после этого.
Я приехала на работу, посовещалась с коллегами и на какое-то время действительно забыла обо всем.
Затем, судя по всему, во время обеденного перерыва в школе, от Кай пришло ещё одно сообщение.
«Меня что, за дуру держат?» — раздраженная, я всё же проверила телефон в перерыве между делами.
«ты придеш сегодня»
«…Придеш… нет, придёшь».
Судя по всему, она спрашивала, приду ли я к ней в номер после работы. …Как же мне поступить?
Вчерашний день закончился тем, что я устроила её в комнате и просто попрощалась. Так что теперь, когда все улеглось, у меня, наверное, были вопросы, которые хотелось прояснить. Были ли? Не уверена. Скорее, я просто выдумывала предлог. Всё, что стоило прояснить, о том как прошел день в школе и тому подобное, можно было легко обсудить по телефону. Прямо как сейчас.
У меня не было причин заставлять мужа ждать меня дома и ехать к Кай в отель. Их не должно было быть. По любой здравой логике мне следовало просто отказаться и покончить с этим, и все же я колебалась. Искала причину. И когда я спросила себя, действительно ли я хочу поехать, честным ответом было скорее равнодушие.
Собственно, как и сегодня утром, нам с Кай особо не о чем было говорить. Мы с ней не были подругами. И уж точно не были матерью и дочерью. «Кто же мы друг другу?» — снова поймала я себя на мысли, застряв в том же неразрешенном вопросе.
Попытки найти причину в рамках моих привычных представлений просто не работали. А значит, прежняя я оставалась непреклонной. Дискомфорт, который я ощущала сейчас, был, пожалуй, именно таким: зарождающаяся новая версия меня робко тянула за руку, а старая сопротивлялась и не хотела идти следом.
Проще говоря: та часть меня, которая появилась на свет благодаря встрече с Кай, хотела её увидеть. Хотя бы на мгновение замереть под взглядом этих желто-зеленых глаз.
Я понятия не имела, о чем думаю, и всё это происходило исключительно в моей собственной голове.
— …Что ж.
В конце концов, это её первый день в отеле. Просто заехать и проверить, как дела, сегодня вполне можно.
Придя к этому решению и вернувшись к работе, я услышала, как какой-то незнакомый голос тихо рассмеялся надо мной. Словно я мучительно выбирала путь, который уже давно был вымощен. Словно все уже было решено в тот самый момент, когда я предупредила мужа, что сегодня снова немного задержусь.
