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— Насчет вашей дочери, наверное, стоит сказать ей быть осторожнее.
— Насчет чего?
— Титайра.
Кай указала на собственное лицо.
— Другие ученики слышат слухи и держатся подальше, как и положено. Но Амамия-сан разговаривает со мной как ни в чем не бывало, поэтому… кто-то должен ей всё объяснить.
— Ты имеешь в виду, сказать ей, чтобы она прощала тебя, когда твоя колючая сторона иногда действует на нервы?
— Юки-сан.
— Не вижу, чего бояться в девочке, которая настолько добра, что беспокоится о своей подруге.
Моя дочь наверняка чувствовала бы то же самое. Я сомневалась, что какие-либо объяснения вообще до нее дойдут. Чтобы понять, насколько шаткой была домашняя жизнь Кай, вероятно, нужно было самой пережить нечто подобное.
Кай снова облокотилась на перила и выдохнула.
— Вы слишком мягкая, Юки-сан.
— …Может быть.
Ветер трепал чёлку Кай, и в просвете между волосами то и дело мелькал синяк у линии роста волос. Конечно, было бы лучше, если бы этого следа не существовало, это само собой разумеется. Но если бы не та рана, я бы сейчас не стояла здесь рядом с Кай. Одна травма, одна случайная встреча положили начало всему этому странному договору, и я, увлеченная его течением, тоже оказалась здесь.
— Слушай, почему бы тебе не подстричься?
Я предложила это, наблюдая боковым зрением, как волосы Кай развеваются на ветру.
— Я не фанатка коротких стрижек.
— Не столько подстричь, сколько подровнять. У тебя неровно, как будто сама подрезала. Ты стрижешься сама?
На середине фразы мне в голову пришла другая возможность, и я чуть было не добавила: «или что-то похуже».
Кай не отрывая взгляда от ночного пейзажа, ответила тем же тоном, что и всегда.
— Да. Сама.
— …Тогда это не очень хорошо.
— Полное отрицание, да?
У меня промелькнула мысль, что кто-то в том доме подстриг её или вырвал волосы. По профилю Кай я не могла прочесть правду. Она поправила челку и туманно ответила: «Ну, когда-нибудь».
— Но разговаривать вот так вживую — это приятно. Вы отвечаете сразу.
В голосе отчетливо слышалось, что она говорит искренне. То, что я теперь могу уловить это, означало, что я начала её понимать.
— Ты по натуре нетерпелива?
— Я просто не люблю ждать, пока что-то происходит.
То, что люди называют нетерпеливостью.
— Так, сейчас спрошу — вы придёте завтра?
Если бы она спросила «вы сможете прийти» вместо «вы придёте», интересно, как бы я ответила?
— Завтра… я не приду.
— Понимаю.
Кай сохраняла хладнокровие, ее манера держаться говорила о том, что она уже знала ответ.
— Потому что завтра суббота. Нет причин ехать сюда специально в выходной…
Я начала было говорить, что не могу придумать оправдание или ложь, но осеклась. Я не стала признаваться, что если бы оправдание существовало, я бы приехала. Заметила Кай это или нет, она всё равно продолжала настойчиво добиваться своего.
— Вы мой куратор, так что будете навещать меня на неделе, правда ведь?
— А… вот как ты заговорила?
Кай никогда не попросит прямо, просто и открыто: «пожалуйста, приходи». То, что она нашла свой собственный окольный, щадящий самолюбие способ попросить об этом, и что я нашла в этом что-то почти очаровательное, заставило мои губы дрогнуть вопреки самой себе. Это означало, что к текущему моменту я уже была полностью испорчена ею.
Будни… оправданием всё еще должна была служить предновогодняя суета на работе. Если это будет продолжаться каждый день… хотя вопрос был в том, стоило ли мне приходить каждый день. Столкновение собственных чувств и реальных обстоятельств выматывало.
Я хотела, чтобы завтра поскорее наступила суббота, чтобы я могла провести ее с семьей, не думая ни о чем из этого.
Если подобные дни будут повторяться, мне, возможно, придется начать придумывать ещё причины, чтобы продолжать посещать этот отель.
По крайней мере, наблюдая сейчас этот вид и чувствуя ветер… глядя на ночное море с балкона, я поймала себя на беззаботной мысли: «а это не так уж плохо».
Родившись в городе у самого моря, я никогда особо не впускала его в свою жизнь. Разве что изредка мельком видела побережье во время прогулок с мужем. Моя жизнь была ограничена пределами самого города. Стоило лишь немного выйти за рамки здравого смысла, который я выстроила для себя, как передо мной открылся целый океан. Возможно, я прыгнула в этот океан совершенно без подготовки. Утянутая на дно тем глянцевым желто-зеленым светом, притаившимся там, и пойманная словно в ловушку.
— Кай, — начала я. Что бы это ни было — пожелание ей добра, надежда на какое-то повседневное спокойствие — я не могла подобрать слов. Неспособность выразить подобное прямо казалась тем, что нас объединяет.
— Ка-ай.
Неожиданно сладкий тон сорвался с моих губ прежде, чем я успела себя остановить, и меня тут же прошиб холодный пот. Глаза Кай расширились, видимо, она была так же потрясена. Мои щёки вспыхнули, и, по иронии судьбы, холодный воздух пришелся как нельзя кстати.
— Что это сейчас было?
— Ничего, просто… осечка.
Глядя на Кай отсутствующим взглядом, я поняла, что что-то накопилось само собой, без моего ведома, и вырвалось наружу. Жар медленно подступал к ушам, но Кай, на удивление, не стала меня дразнить, а просто приняла это.
Она выпрямилась, опираясь на перила, и слегка наклонилась ко мне, когда заговорила.
— Наверное, это имя не несет в себе никакого особенного чувства или смысла, но когда, Юки-сан, вы произносите его, это… неожиданно приятно.
— Юки-сан тоже особо ничего не значит.
Потому что я не Юки. Имя без истории, которое использует только Кай. Её голос был точно как тот снег. Лёгкий, касающийся на мгновение, прежде чем растаять и исчезнуть. А протянуть руку, чтобы поймать его, всегда означало опоздать. Вот почему я не могла позволить себе пропустить ни слова из того, что она говорила.
— Знаешь, когда я говорю«Кай», я не представляю ком земли.
Я начертила пальцем в воздухе кандзи.
— Я произношу это, думая о море.
О том самом, на которое мы обе сейчас смотрели. Не о сухой, потрескавшейся земле, а о чем-то глубоком, бездонном. О море.
Где-то в глубине души я надеялась, что она сможет когда-нибудь уплыть далеко-далеко от того дома, если это в её силах. Эта мысль пришла ко мне только что, вызванная глубиной в глазах самой Кай, не более того.
— Море и раковина… Кай. О-о, я поняла.
— Я не заходила так далеко, так что слышать «о-о» немного неловко.
И я вообще не думала о ракушках.
— Титайра Уми, значит.
Что бы Кай ни думала об этом имени, её плечи слегка дрогнули, а глаза закрылись. Я посчитала что это значит «неплохо».
«Исследую каждое тонкое изменение Кай, словно какая-то ученая», — подумала я про себя с иронией, но это чувство не было неприятным. Наделить имя этой девочки собственным смыслом. Возможно, именно в этом моя роль, подумала я.
— Становится холодно, пойдем внутрь.
— Конечно.
Ответила Кай и в последний раз глубоко вдохнула морской воздух. Холодный морской воздух нёс в себе весть о приближении зимы, и всё же я могла вернуться в комнату, полную теплого света. Для меня всё ещё существовало место, где можно было укрыться от ветра …Удалось ли мне хоть немного показать, что это действительно так?
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Принимала ли я себя, в то время, за ту, кто может направить Кай к благополучию?
Будучи одногодкой с моей дочерью, возможно, я позволяла себе думать о ней как о ком-то вроде второй, более требовательной дочери.
Должно было пройти ещё немало времени, прежде чем наступит осознание, что именно я была той, кто с самого начала лишил Кай этого благополучия.
