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— …Чего?

Всё вдруг превратилось из чего-то литературного в просьбу совсем другого, куда более приземлённого толка.

— Санта? Я?

— Юки-сан в костюме Санты.

Она подчеркнула эту часть так, будто в ней и заключалась вся суть. Если мне не казалось, в её глазах вспыхнуло что-то ярче обычного.

— Ну, то есть… больше никто для меня этого не сделает.

Кай перевернулась на спину, обратив ко мне лицо вверх тормашками. Даже вверх ногами в ней всё выглядело безупречно. Пропорциональная… пожалуй, вот подходящее слово. Она едва не растворялась в категории «обычная школьница», но потом, иногда, я ловила себя на мысли, что на самом деле оцениваю её внешность, и пугалась собственной реакции.

«Если бы она была хоть немного прямолинейнее», — невольно подумала я.

— По-твоему, за кого ты меня считаешь?

Всё так же лёжа на спине, Кай скривила губы и сдвинула брови.

— Это сложный вопрос.

— Готова спорить, что… кем-то вроде тётки, да?

Я сказала это с колкостью, а она согласилась сухим «ну, да», совершенно ничего не сглаживая, что задело меня сильнее, чем следовало. Она повторяла «эро тётушка» снова и снова, стоило только нахлынуть настроению. Ладно еще «тётушка» — раздражающе, но, пожалуй, справедливо с точки зрения школьницы. Но откуда вообще взялось «эро»? Мой муж ни разу не говорил мне ничего подобного в лицо. Она говорит это, чтобы спровоцировать, или правда так думает? Если правда, то я совершенно не понимаю, как на это реагировать. Что мне вообще с этим делать?

Я просто жила своей обычной жизнью, просто была рядом с ней.

— А вы сами можете объяснить, кем меня считаете?

Дерзкая, ни во что не ставящая взрослых, беззастенчиво врущая без единого грамма вины. Вызывающая сочувствие, жалость, сострадание. Кто-то вроде чудаковатой сообщницы по проказам, разница в возрасте с которой не имела значения, и даже нечто большее. Думать о ней почти как о капризной второй дочери, не слишком ли это поверхностно?

— Это тоже сложный вопрос.

— Видите?

Губы Кай смягчились, словно её удовлетворил мой ответ.

— Честно говоря, я рада, что вы не смогли ответить легко — вроде «ты для меня почти ничего не значишь».

— …

Я молча снова переставила ногу на ногу, подпёрла щеку рукой, опершись о спинку дивана, и отвернулась. «Вот же дрянь», — подумала я, отчасти мысленно проклиная эту её внезапную, беззащитную искренность. То, как она время от времени подбиралась совсем близко с какой-нибудь такой милой реакцией, напоминало кошку.

— Санта… хм.

Я понимала, почему Кай не могла захотеть подобного дома. И всё же, возможно, она ждала этого. Мне было её жаль. Я действительно сочувствовала ей. Но одного этого, вероятно, было недостаточно, чтобы побудить меня к действиям.

Что же тогда было на самом деле. То, что продолжало двигать мной, снова и снова приводя в эту комнату? Время, потраченное на ложь семье, тихо и неуклонно истекало.

«…Почему?» Почему я продолжаю скрывать это от своей семьи? Мне казалось, они могли бы понять, если бы я просто объяснила.

Я отстранилась от края своей мысли и отошла подальше от таящейся в ней опасности. «Это не та комната, где стоит думать о сложном», — решила я и отпустила эту мысль.

Откинувшись на спинку дивана, я позволила ночному морю за окном забрать и звук, и всё моё внимание. Кай как-то обмолвилась, что если открыть окно, шум волн доносится до самого помещения. Не этого ли добивался гениальный писатель? Вид, не имеющий совершенно никакой связи с любимой семьёй; особый запах и атмосфера отеля. Море, которое я видела каждый день, почему-то ставшее абсолютно чужим. Пространство вне реальности. Казалось, будто всё это идеально отражает то, чем на самом деле были мои отношения с Кай.

— Вы и правда, эро тётушка…

— Ты что-то сказала?

— Вы и правда, экзотическая рыбка.

— Впервые в жизни мне делают комплимент, сравнивая с рыбой.

Первая фраза явно была сказана достаточно громко специально, чтобы быть услышанной, и Кай засмеялась, всё так же не вставая. Это был смех ребёнка, который не мог смеяться совершенно открыто, без какой-то подпорки. Детскость, опирающаяся на самоиронию и держащая фасад, в котором пока ещё не было никакой необходимости.

Я отвела взгляд от Кай и снова позволила глазам расфокусированно уставиться в окно. На самом деле я не могла позволить себе и дальше так забываться, разглядывая пейзаж. Мне нужно было идти домой. В дом, где меня ждали муж и дочь. Не вызывая подозрений.

…Размышления, звучавшие во мне, походили на мысли человека, скрывающего что-то постыдное, и я сузила глаза.

Стыдиться было нечего. В помощи тому, кто в ней нуждается, нет ничего тёмного.

«Но так ли это?» — вдруг вспыхнул вопрос в тёмном уголке моего сознания. В этой тени пряталась сцена поцелуя. Глаза Кай, оказавшиеся на невыносимо близком расстоянии. Этот восторг. Слишком взрослый для её лет. И прежде чем я успела сбежать от этого воспоминания, губы Кай снова всплыли в памяти. То, как терпеливо и неторопливо её язык обвил мой палец; перепад температур, от которого по спине пробежала дрожь.

Длительность контакта, слишком долгая, чтобы списать её на невинную забаву двух людей наедине в машине. Ощущение, которое невозможно было смыть, словно слюна Кай всё ещё каким-то образом оставалась на моей коже.

Поцелуй был, попросту говоря, сексуальным домогательством.

А облизывание пальца… это было… просто… Для этого я не могла найти никакой лазейки. Слишком липкий, слишком интимный контакт, чтобы списать его на одну из обычных проделок Кай. Действие, в котором не было абсолютно ничего освежающего; что-то, что будто стремилось размыть контур, разделяющий нас двоих.

Как мать, я была в какой-то мере знакома с названием и смыслом подобного акта. Как верная жена, я имела прямой практический опыт.

…И всё же, «да ну, не может быть», — ловила я себя на мысли. «Конечно же, дело не в этом», — убеждала я себя. Разница в возрасте, наши роли — всё это напрочь исключало подобное: я, в постели со школьницей. Это немыслимо. Что бы там ни делала Кай, хоть облизывание пальца — она просто подросток. Списать всё на подростковый период и закрыть этот ящик. Каприз всё ещё формирующегося разума. Небольшой зигзаг, не более того.

— Вы хотите спать? — спросила Кай, всё это время наблюдавшая за моим профилем. Я чувствовала её взгляд. Где именно на мне покоились глаза Кай, я предпочла не думать.

— …Я только что с работы.

Смогла ли я добавить это достаточно непринужденно, я не уверена.

Зайдя так далеко, что даже воспоминания о собственном подростковом возрасте давались с трудом, я, судя по всему, теперь делила это состояние с Титайрой Кай. И время, и пространство.

Что я чувствовала на самом деле, сказать не могла. Я не знала и того, о чём думает Кай.

Какая-то часть меня хотела узнать. Какая-то часть хотела вместо этого опустить глаза.

Держать глаза закрытыми, оставаясь ровно на этом расстоянии, казалось самым простым из доступных вариантов.

Если бы только это могло продолжаться бесконечно.

Пойманная в ловушку чего-то приятного, чего-то близкого к дремоте, я хотела побыть в этой комнате ещё немного.
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