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Наши взгляды почти встретились, и я вздрогнула, поспешно отвернувшись к дороге. Но это лишь означало, что взгляд Кай беспрепятственно впивался в меня, ведь я не оказывала никакого сопротивления. У меня было странное чувство, что характер внимания Кай менялся в зависимости от того, сидела она сзади или рядом со мной. Наверное, я просто слишком много об этом думаю.
Сидя рядом, Кай, казалось, разглядывала меня совершенно открыто. Честно говоря, именно поэтому мне было сложнее, когда она находилась на пассажирском сиденье, а не сзади. Казалось, ей доставляло удовольствие наблюдать за тем, как я притворяюсь, будто не замечаю ее взгляда.
— Я не просила о столь многом…
— Но сейчас я говорю это совершенно серьезно.
— …Ну, технически я тоже гостья в этом отеле, так что… я могу приходить.
Странно. Почему-то казалось, будто мы поменялись ролями.
— Знаете, вы ведь могли бы просто остаться с ночевкой.
— Меня ждут муж и дочь, так что откажусь.
Ждал ли меня Марон в данный момент, было под вопросом. От этого становилось немного одиноко. Кстати, о Мароне — это кое-что мне напомнило.
— Если подумать, ты как-то говорила, что любишь животных, это правда?
— Я ни разу в жизни не солгала.
— Вот это и есть верный признак бесстыжей девчонки.
Было ли ниже моего достоинства заводиться из\-за кого-то на столько лет младше? Возможно. Но раздражение есть раздражение, независимо от того, кто его вызывает.
— Я действительно люблю животных. Итак, какую забавную историю о животных вы мне припасли?
Для темы, которая задумывалась как просто проходная, она задрала планку до неловкости высоко.
— Я собиралась сказать, что вообще-то у нас дома есть собака.
— Собака. Здорово.
Сказано всё тем же легким, дразнящим тоном, что и всё остальное, но я почему-то решила, что это не было ложью. Учитывая её обстоятельства, возможно, ей было легче быть честной с собакой, чем с любым человеком.
Пугала ли я Кай? Была ли я, как человек, пугающей для неё?
Остановившись на светофоре, я потянулась к ней. Плечо Кай один раз дрогнуло, но она не отстранилась, лишь внимательно следила за движением моей руки. Я откинула её челку, убедилась, что у линии роста волос всё чисто, и тут же убрала руку. В конце концов, я была за рулем.
— Вы всегда проверяете.
— Радуюсь, что нет синяков.
То, как она это произнесла, с усталостью от мира, словно говоря «только сейчас?» — слабо отозвалось во мне. И что-то похожее на затянутое тучами небо осело в груди.
По своей воле она никогда бы не показала, и я, вероятно, никогда не увидела бы этого напрямую, но то, что скрывалось под её школьной формой, несомненно, было сплошным кошмаром. Если хоть раз увидеть подобную картину, то можно и не понять куда направить вызванную ею ярость. Остаются лишь отдельные пятна или сплошные обширные гематомы, назревающие и не находящие выхода.
Даже мысли об этом приводили меня в ярость из\-за собственной неспособности заставить виновных поплатиться. Честно говоря, к этой ярости примешивалась некая обида на то, что кто-то другой имеет полную власть над Кай, и нечто близкое к жалкому заблуждению, будто именно я держу ниточку от её воздушного змея. Всё намекало на моё самодовольство, которое я не могла полностью отрицать. Мне следовало бы поразмыслить над этим, сдержать себя, но только не тогда, когда я всё еще была так зла, поэтому я отложила всё на потом.
— С этого момента…
Тронувшись с места, я едва не сказала что-то поверхностное и самонадеянное, замаскированное под сочувствие, но вовремя одернула себя. Что я на самом деле могла пообещать для будущего Кай? Без реальной готовности заботиться о ней бесконечно, обещать ей жизнь без новых синяков было бы верхом безответственности.
— С этого момента, что?
Я тянула время, делая вид, что сосредоточена на дороге, пока придумывала, как скрыть свою оплошность. Вспомнив, как накануне вечером моя дочь бродила по коридору с кислым лицом, я решила перевести тему на это.
— С этого момента начнутся экзамены… вроде бы на этой неделе?
— Верно, скоро итоговые тесты за семестр.
Даже Кай, несущая на себе бремя чего-то столь далекого от нормального, жила в том же ритме школы, что и все остальные. Странное чувство. Одно лишь то, что она произнесла «итоговые тесты», вызывало диссонанс, который, впрочем, не был таким уж неприятным.
— Нормально справляешься с учебой?
— Я тааакая невероятно тупая, так что ооочень переживаю.
— Хватит уже… это ведь ложь, правда?
Как бы то ни было, дочь рассказывала мне, что Кай ни разу не задала ей ни одного вопроса во время их совместных занятий. А когда она под настроение сама спросила о чем-то Кай, та, судя по всему, терпеливо и толково всё ей объяснила. Разве это вообще нормально, доченька?
— Тебе ведь просто не хотелось идти сразу домой, да?
Теперь, когда я знала о ее обстоятельствах то, что знала, это обретало смысл. Но Кай ответила:
— Это второстепенно.
— …Второстепенно?
Кай больше ничего не добавила, только улыбнулась. Словно говоря: «вы и сами знаете почему».
«Не знаю», — произнесла я, не отрывая взгляда от дороги впереди.
Какой бы ни была другая причина, заставившая её обманом напроситься ко мне в гости, я этого не касаюсь и не думаю об этом.
Прикосновение к этому неизбежно вызывало в памяти сцену в машине. Большую часть времени я старалась не думать о ней, но она всё равно всплывала сама собой, всякий раз оставляя после себя горький осадок. Кай тоже никогда не заводила об этом речь, что, пожалуй, тревожило еще больше. Какая-то часть меня хотела раскопать, спросить напрямую, к чему вообще всё это было. Но некий инстинкт подсказывал, что если потянуть за эту торчащую нитку, всё распустится, и обнажит нечто куда большее.
Кай поцеловала меня. Кай лизала мой палец.
Я ясно понимала, что и то, и другое, было тем, о чем моя семья, мой муж, никогда не должны узнать. Почему? Ведь это была всего лишь игра школьницы. И всё же я держала каждую деталь моих отношений с Кай в тайне, маскируя их под ширмой обычных будней.
Я старалась не задумываться об этом слишком сильно, но если бы я это сделала, не стала бы моя вина перед семьей лишь еще глубже?
Жить наверняка стало бы сложнее, подумала я, и тяжесть этой мысли навалилась на меня.
Я, по крайней мере пока, по-прежнему дорожила своей семьей. Я любила своего мужа. Я любила свою дочь.
Но, возможно, наличие стольких ценностей в таком доме, как мой, мешало мне встретиться с Кай хотя бы где\-то в пределах её собственной системы ценностей.
— Кай…
Я поймала себя на желании узнать, пугают ли ее такие прикосновения, как то, когда я только что дотронулась до нее. И, как бы глупо это ни было, какая-то часть меня хотела услышать кое-что конкретное.
«Если это вы, то всё в порядке.»
Я не хотела оказаться в одной категории с теми, кто причинял ей боль. Со взрослыми, в общем смысле.
Я не могла отрицать своего желания быть кем-то особенным в том, как бы ни выглядел внутренний мир Каи.
— Что я?
Кай снова уловила мое бесцельное бормотание, и я замешкалась, не зная, как уйти от ответа. Словно переняв мою нерешительность, машина остановилась на очередном красном свете. Было время, когда столько светофоров на моем пути вызвали бы как минимум раздраженное цоканье языком. Но сейчас меня это совершенно не волновало. Наличие собеседника, вместо того чтобы проводить всю дорогу в одиноком молчании, очевидно, многое сглаживало.
Я поймала себя на надежде, что и в жизни самой Кай тоже есть что-то подобное.
