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— Кай, ты… — я едва не спросила, как она справляется с уроками физкультуры в школе, но вовремя осеклась.

— Уже привыкаешь к телефону?

Я ни разу не видела, чтобы она действительно касалась его, даже комнате. Будто его и не было.

— Ну, свайпать у меня теперь получается лучше.

— Отличный прогресс.

— А ещё кто-то постоянно звонит и зовёт Шио-нэ-сан. Это происходило так часто, что я теперь научилась блокировать номера.

— Ужас какой.

И настойчивость того, кто звонил, и сама «нэ-сан».

— Может, мне всё-таки стоило оформить свой собственный контракт?

— Вокруг нэ-сан вечно вьются толпы женщин, в этом нет ничего нового, так что нормально…

Кай сделала ещё глоток кофе и поморщилась.

— Добавить сахара?

— В комнате нет ничего сладкого.

Едва произнеся это, она подняла глаза и посмотрела на меня.

— Поправка. Есть кое-что.

— …Не улыбайся так, будто сказала что-то умное.

Была ли я мила с Кай — ну, явно без перебора. В лучшем случае сдержанно. И уж точно недостаточно, чтобы перебить горечь её кофе. И всё же Кай выглядела совершенно довольной, смакуя сделанный ею же комплимент.

Раздражает.

— Ладно, начиная с этого момента я больше никогда не буду с тобой милой.

Детское упрямство в общении с самым настоящим ребёнком.

— Вы ничего не можете с собой поделать. Вы добрый человек, Юки-сан.

— Дай мне пять минут, и я стану совершенно ужасным человеком. Как раз сейчас над этим работаю.

А именно пью больше кофе, чтобы усилить горечь.

— Когда ко мне относятся с добротой, это настолько непривычно, что я всё ещё пытаюсь к этому адаптироваться.

Довольно грустно это слышать. Моя дочь была более чем добра к ней, уж точно. Хотя, вдали от дома она, возможно, тоже показывает другое лицо.

Чрезмерная гиперопека тоже плохо, но я ничего не могла с собой поделать и всё равно переживала. И пока я об этом беспокоилась, чашка кофе оторвалась от моих губ, а вместе с ней улетучилась и горечь.

— В последнее время вы отвечаете быстрее, так что…

Кай осеклась на полуслове и замолчала. Редкая трещина в её хладнокровии.

— Так что?

Пряча ухмылку за чашкой, я надавила на неё. Запах кофе и нарастающее во мне волнение вместе достигали какого-то пика. Словно созревший плод, готовый вот-вот треснуть. Наблюдение за смущённой Кай, которая вертела головой то туда, то сюда, приносило мне что-то вроде облегчения, и усталость спадала с моих плеч.

— …Это успокаивает.

— Настолько?

Преувеличение, конечно. Скорее всего, она подбирала другое слово, но высказала что-то странное.

— Знаешь, иногда можно просто сказать, что ты рада.

— Если я буду говорить обо всём напрямую, у меня слишком быстро иссякнет словарный запас.

Она надула губы, демонстративно выражая детскую обиду.

— Когда ты честна, ты становишься…

Теперь настала моя очередь едва не сболтнуть лишнего, и я замолчала так же быстро.

— Становлюсь какой?

Кай не упустила момент и тут же нанесла ответный удар. Но я была не такой упрямой. Наверное.

Что было сейчас важно, так это ответить гладко.

— Когда ты честна, ты кажешься милым ребёнком. Это просто… ну, обычная мысль, которая приходит в голову взрослым.

Выпалив это слишком быстро, я тут же замяла тему. Сделав вид, будто ничего не произошло, я проследила за реакцией Кай, и та смогла выдать лишь сдержанное «понятно». Обмен словами с Кай часто превращался в нечто похожее на поединок, где нет места расслаблению. Совсем не похоже на непринуждённую болтовню с родными.

Милый ребёнок. Это правда, но…

Честна она или нет, на Кай было просто-напросто приятно смотреть. Другого слова и не подберёшь. Кай была создана в такой форме, которая, казалось, предназначалась именно для того, чтобы радовать меня. Красота, собранная с какой-то почти чудесной точностью.

— Сколько вам лет, Юки-сан?

Восстановив обладание, Кай задала дерзкий вопрос. Произнесено это было с абсолютным нейтралитетом, что почему-то делало ситуационный контекст только хуже.

— Не спрашивай об этом так просто…

Эта мелкая дрянь, называющая меня эро оба-сан, даже не зная моего точного возраста. Непростительно.

— В этом году тридцать восемь. На два полных зодиакальных цикла старше тебя.

Произнеся вслух, даже я заново осознала, насколько же велика эта разница.

Разница в двадцать четыре года… слишком редкий промежуток, чтобы подобные отношения сложились даже между настоящими родственниками.

«Странно», — подумала я, едва не рассмеявшись при виде школьницы, сидевшей напротив за столом.

— Вы правда не выглядите на тридцать восемь.

— Спасибо. Хотя ты всё равно зовёшь меня оба-сан.

Мой строгий взгляд не вызвал никакой реакции; выражение её лица даже не дрогнуло.

— Даже если бы вы выглядели на двадцать пять, для школьницы вы всё равно были бы оба-сан.

— Двадцать пять… что ж, приму это за комплимент.

Когда тебя считают моложе, это всегда приятно. Я прокрутила эту цифру в голове, будто смакуя нечто ценное.

— Когда мне исполнится тридцать восемь, вам будет шестьдесят два, Юки-сан?

— Настоящая парочка из оба-сан и бабушки.

Представить тридцати восьмилетнюю Кай было невозможно даже смутно. Эта девочка, которая казалась вечно четырнадцатилетней… Образ её взрослой версии просто не формировался в моём сознании.

И главное, буду ли я вообще видеться с Кай вот так через двадцать четыре года? Вряд ли. Как бы долго ни продолжался наш странный уклад, когда он закончится, Кай наверняка снова станет не более чем подругой моей дочери. А до тех пор… до тех пор — что именно. Явно не терпение, уж точно не оно.

В любом случае, для меня Кай была четырнадцатилетней. И, скорее всего, останется такой навсегда.

— Даже когда мне исполнится тридцать восемь, я точно не превращусь в такую эро оба-сан, как Юки-сан.

— Теперь-то я могу наконец по-настоящему разозлиться?

— Если вы постараетесь, то сможете достичь и этого. Спасибо, не буду терять надежду.

— У тебя там что, уши серой забились?

Я сказала это с язвительными нотками, но Кай замерла. Скрестила руки на груди и наклонила голову.

— Что?

— Вообще-то, возможно.

Cерьёзность её ответа застала меня врасплох.

— Мне на самом деле никогда не чистили уши.

— Никогда не чистили уши?

Это было сказано настолько прямо и как нечто само собой разумеющееся, что я поймала себя на том, что просто повторила её слова. И пока я сидела в оцепенении, глаза Кай слегка блеснули.

— Вы почистите мне уши?
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