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Глава 4.01 — «Земляной ком тоскует по снегу» — Часть 1
https://lorachi.baconana.com/novel/69f759fe90f060914f2e6ffa/chapter/4.01
Многоглавая змея при всей своей жестокости имела достаточно хитрости, чтобы никогда не пожирать собственных сородичей. За исключением тех, кому не посчастливилось принадлежать к её клубку. К ним — никакой пощады. Я так и не смогла стать там своей.
Это не было бурей, которая проносится мимо и оставляет после себя штиль. Тот дом нёс в себе насилие в самой своей обыденности, оно было вплетено в его тихий, повседневный воздух. Никаких предупреждающих знаков, никакого нарастающего ветра — только боль, пребывающая там как продолжение будничной жизни. Нападение, неотличимое от привычного уклада. Я так и не поняла, что именно служило спусковым крючком, знала лишь то, что меня изгнали из общего выводка и сделали мишенью. Позже, смутно, я собрала воедино картину: между несколькими мужчинами, каждый из которых мог быть моим отцом, вспыхнул какой-то спор, и я просто приняла на себя его последствия. Какова бы ни была причина, взрослые «кандидаты в отцы» пинали меня намного чаще, чем всех остальных. Когда я оставалась полуживой после такого, другие дети собирались вокруг, точно падальщики, и тыкали в меня, будто в подопытный образец. К тому моменту я обычно уже лишалась всяких сил сопротивляться и просто ошеломленно терпела. Они были достаточно опытны в издевательствах над людьми, чтобы ничего не ломать навсегда, достаточно осторожны, чтобы просто не доводить меня до полной непригодности.
И всё же травма, которую я получила в семь лет, была, как мне кажется, близка к смертельной. Один из кандидатов в отцы, а их было трое или четверо,  увлекся, и я получила удар в туловище, после которого потеряла способность нормально дышать. Вероятно, что-то внутри сломалось, потому что встать на ноги я потом тоже не смогла. Если бы Кара-нэ-сан случайно не проходила мимо и от нечего делать не подобрала меня, спихнув на Сихо-нэ-сан, то меня нынешней уже просто бы не существовало.
«Кай похожа на меня. Совершенно не подходит этому дому. Её оставили одну слишком рано после рождения, вот она и не смогла приспособиться как следует».
Именно это сказала Сихо-нэ-сан после того, как оказала мне самую минимальную помощь и уложила в своей комнате. Я хотела спросить, как она сама выжила после того, как её вот так же бросили, но вместо слов вырывался лишь хриплый, бесполезный вдох. Боль перебивала всё.
«Не стать частью этого дома — к лучшему. Но если этот дом — единственное место, где ты можешь жить, то это настоящий ад».
Сихо-нэ-сан держалась отстраненно даже тогда. Относясь ко всему так, будто её это совершенно не касалось. И если честно, я, скорее всего, ничего для неё не значила. Но, возможно, эта безучастность по-своему и была её достоинством. Добротой без корыстных мотивов именно потому, что ей было всё равно. По крайней мере, в пределах этого дома она с большим отрывом была ближе всех к понятию «хорошего человека». Насколько это вообще было возможно.
За пределами дома все, кто видел мои травмы и синяки, тоже просто отводили взгляды. В конце концов это научило меня тому, что ждать помощи от кого бы то ни было с самого начала было ошибкой. В этом свете, возможно, Сихо-нэ-сан и правда была хорошей. Опять же, насколько это вообще было возможно.
«Знаешь, можешь не сдерживаться. Твои крики меня не радуют, но и жалеть я тебя не стану».
Однажды посреди ночи она сказала это, когда я стискивала зубы, пытаясь сдержать боль. Если ты кричала, это лишь давало им повод для развлечения и навлекало худшее, поэтому молчание стало моей второй природой. Но Сихо-нэ-сан никогда не прогоняла меня, когда я ломалась. Хотя, верная своим словам, сколько бы я ни стонала и ни плакала на футоне рядом с её местом, она спала беспробудно, что по-своему тоже меня впечатляло. Я смутно понимала, что не могу полностью доверять и ей, но эта размеренная, умеренная доброта оказалась именно той дистанцией, которая позволила мне спастись. Слишком сильная зависимость от чьего-то минутного тепла наверняка привела бы только к худшему.
Боль, похожая на то, будто кончик каждой кости перемалывают в труху, так толком и не утихала. Прошло недели две, прежде чем я снова смогла встать. Боль так и не прошла полностью, лишь тихо выжигала меня изнутри. На лбу постоянно выступал холодный пот. В комнате Сихо-нэ-сан стоял тот же тяжелый цветочный аромат, что исходил от неё самой. Он немного притуплял остроту ощущений, но ничего не решал.
Я хотела умереть, не представляя ничего, кроме новых увечий, бесконечно накладывающихся на старые. Будучи мертвой, что бы они ни делали с телом, это хотя бы перестанет приносить боль. Но что на самом деле означала смерть? Я не могла до конца уловить суть этого чувства — будто сон и бодрствование, где часть с пробуждением просто вырезали.
Я продолжала желать смерти, теряя сознание от боли и снова просыпаясь в теле, которое продолжало кричать.
У меня не получалось умереть.
А затем, когда боль наконец отступила, я проснулась и обнаружила, что мое тело свободно от нее. Я выскочила из\-под футона в полном восторге, думая, что, возможно, и правда умерла. И с приливом сил меня встретил всё тот же дом Титаира, всё те же люди, и один из кандидатов в отцы. Четвертый, кажется. Он пнул меня в качестве приветствия.
Тогда я поняла: пока мне придётся жить в этом доме, я никогда не освобожусь от боли. Поэтому я приволокла свое вновь травмированное тело обратно и спросила Сихо-нэ-сан.
— Н... научи меня.
Я попросила об обучении на том ломаном словарном запасе, которым располагала. В то время я все еще не могла нормально говорить. Была ли она подходящим человеком, у которого стоит учиться выживанию, я сказать не могла, но больше никого не было. Сихо-нэ-сан не испытывала ко мне сочувствия, я уверена. Но она согласилась, ответив: «Ладно», и обучила самым разным вещам. Всему необходимому, чтобы не потерять человеческий облик.
Благодаря ей я обрела достаточную эмоциональную опору, чтобы кое-как справиться с начальной школой. В этом смысле, пожалуй, Сихо-нэ-сан можно было бы назвать кем-то вроде моей матери.
К тому времени, как я окончила начальную школу, Сихо-нэ-сан сошлась с женщиной за пределами дома и навсегда исчезла из жилища Титаира. Она оставила мне контактный номер, но дальнейшая зависимость от нее казалась прямым путем к новой боли. Поэтому пока что я решила от этого отказаться. На ее место пришла Кара-нэ-сан.
Как ни странно, именно Кара-нэ-сан подготовила мою форму для средней школы и портфель. Когда все это привезли, я спросила, почему она проявила такую доброту.
— Ты выросла удивидельно хорошенькой, так что я купила тебе форму. Только дай мне сделать это, пока она на тебе.
Типичная женщина рода Титаира, которая никогда не заботилась о сохранении в себе чего-то человеческого помимо внешности. Она произнесла это с улыбкой, пахнущей мятой.
— Я же не твой тип, Кара-нэ-сан…
— Хмм…
Когда я отказалась, она начала что-то плести про проверку размера, все равно силой натянула на меня форму и набросилась. Без шуток, она искренне пыталась меня прижать. Я отбивалась, с трудом вырвалась и ушла, но абсолютно новая форма к концу этой стычки выглядела уже поношенной.
— Неплохо, мелкая.
В следующий раз, когда я её увидела, она источала лишь бесстыдную похвалу без малейшего намека на вину. Полезный урок: держись подальше от каждого, кто приближается к тебе с добротой в качестве маски.
Кара-нэ-сан тоже вскоре сошлась с женщиной и покинула дом, что принесло мне тихое облегчение.
Даже в средней школе, пока я оставалась в доме Титаира, травмы продолжали копиться. Но к тому времени я уже утратила желание умереть. В моей груди поселилась надежда, там бурлила любовь, манящая мечта.
Я нашла достаточно вескую причину, чтобы продолжать жить сквозь дни, целиком состоящие из боли.
И причина эта была до абсурда здоровой. Любовь.
Стандартное желание женщины из рода Титайра — стремление во что бы то ни стало удержать замужнюю женщину, в которую я влюбилась с первого взгляда.
