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Если честно, год начался с того, что мои мысли были полностью поглощены Кай.
— Так, нам, наверное, сначала стоит обменяться новогодними поздравлениями… Какое место у нас считалось почётным?
— Ты спрашиваешь меня об этом каждый год. Вот, напротив входа в комнату.
— Там, где сидит Марон?
— Боже мой. Неужели ты уступаешь в памяти даже Марону?
Я вспомнила, как Кай говорила мне, что любит собак.
— Тогда садись сюда… Давай, рядом с Мароном.
— Ха-ха\! Прошу прощения, Марон.
— В таком случае я тоже сяду рядом с ним.
— Вы что, собираетесь выстроиться в ряд, чтобы обменяться поздравлениями?
— Мне было бы одиноко сидеть одному.
Кай теперь тоже была одна.
Без меня она была просто… одинокой девочкой.
— Тогда я тоже сяду вот тут, если никто не против. Ну что же. Давайте обменяемся новогодними поздравлениями.
— Я благодарна маме за её доброту.
— Что ж… С Новым годом.
— С Новым годом. Надеюсь на вашу поддержку и в этом году. Даже когда я произносила слова вслух, наступающий год казался смутным и неосязаемым. Проблемы, которые я тянула с прошлого года, так и остались совершенно нерешёнными, и я была очень далека от того, чтобы встретить новый год с чистыми мыслями.
— Гм… Я тоже надеюсь на вашу поддержку в этом году.
— М-м-м… А можно нам быстрее получить наши новогодние деньги?
Кай, скорее всего, никогда в жизни не получала отосидама — новогодние деньги. Проводила ли она Новый год в одиночестве в том гостиничном номере, абсолютно не чувствуя праздника?
— Я не стану говорить о трате денег попусту… но тебе не следует заводить финансовые привычки, из\-за которых ты спутишь всё подчистую за один раз.
— Обучающая миссия для мамы: попробуй больше доверять своей дочери.
— Неужели я всё ещё остаюсь лишь начинающей матерью?
Думаю, в тот момент я едва заметно осознала вероятность того, что могу больше не тянуть даже на статус ученицы.
Впрочем, это же происходило и год назад. Так что, возможно, никто толком ничего и не помнил. Я имею в виду то, что наши разговоры были почти такими же, как и год назад.
Как минимум, я повторяла прошлые диалоги, воссоздавая образ хорошей жены и хорошей матери в режиме энергосбережения. Если сформулировать это так, то звучит будто я забросила семью, но у меня просто не было сил справляться с несколькими вещами одновременно. Что-то одно неизбежно осталось бы без внимания, причем я сама этого не замечала. И всё это время я непрестанно беспокоилась о Кай, гадая, действительно ли допустимо оставить всё как есть.
Конец года, Новый год и новогодние визиты родственников прошли по поверхности моей жизни. Какие бы разговоры и улыбки я ни делила со своей семьёй в промежутках, ничто из этого не укоренилось в моём сердце. Всё это унесло зимним холодом.
С самого Рождества я ни разу не навещала отель, где остановилась Кай. Она тоже не связывалась со мной, и всякие контакты между нами полностью прекратилась. Занятия в школе прервались на зимние каникулы, поэтому у меня больше не было причины забирать её по утрам. Не заезжала я в отель и по дороге с работы. По сути, я вернулась к привычному времяпрепровождению с семьёй.
По обычным меркам это было идеальное возвращение к нормальной жизни.
И не было никаких сомнений в том, что я была обычным до мозга костей, совершенно незамысловатым человеком. У меня не было ни жалоб, ни возражений… или так должно было быть. И всё же меня не покидало навязчивое ощущение, будто я всё ещё стою перед той миниатюрной девочкой, которая даже не выглядела на свой возраст. Стоило мне опустить взгляд, как казалось, что Кай вот-вот появится где угодно.
Образ школьницы, которая сказала что любит меня, и лизала мне ноги. Момент, когда она толкнула меня вниз.
Находясь внутри своего тёплого дома, я не могла найти никакой связи между той и нынещней жизнью. Всё казалось дурным сном.
Почему я позволила себе так глубоко втянуться в отношения с Кай? Кай. Титайра Кай. Школьница.
Дерзкая, устроенная наоборот, девочка без собственной семьи. Красивое лицо, способное развеять любые резкие слова, которые она бросала в адрес этого мира. Слегка неряшливые волосы, стрижка которых оставляла желать лучшего. Тонкие запястья. Слабое сопротивление. Привязанность, отказывавшаяся быть искренней.
И эти жёлто-зелёные глаза.
Всё в ней было несравнимо ни с чем другим. Она существовала так, как было присуще только Кай.
Кай. Титайра Кай. Стоило мне потерять бдительность, как казалось, что я могу произнести это имя вслух. Было очевидно, что произойдёт, сделай я это при семье, и всё же в моём здравом смысле образовалась брешь, которую я просто не могла заткнуть.
Это можно было назвать последствиями кошмара. Но тот сон закончился в тот день. В день, когда она сказала мне, что любит меня.
— …
Это была ложь. Мне всё ещё не удалось вырваться из этого сна.
Стоит ненадолго умолкнуть, как мысли о Кай снова накрывают меня, даже когда я нахожусь с семьёй. Иллюзия того, что пальцы моих ног, давно полностью высохшие, снова становятся влажными. Ощущение соприкосновения наших губ было едва уловимым. Мне приходилось отчаянно рыться в своих воспоминаниях, чтобы вернуть его.
И что бы я собиралась делать с этим воспоминанием, вернув его себе?
— Я пошла в шко-о-олу\!
— Не кричи. И выпрями спину.
Зимние каникулы закончились, и дочь неохотно вернулась к учёбе. Это означало, что Кай тоже вернётся в школу.
Отель находился довольно далеко от школы. Справится ли она с тем, чтобы добраться туда самостоятельно без моих поездок на машине? Я держала телефон под рукой, ожидая сообщения от Кай по этому поводу, но уведомления так и не последовало. В конце концов, мне и самой пора было уходить на работу. Не то чтобы я рассчитывала на что-то конкретное.
Но я не могла найти способа дать всему просто угаснуть и забыть обо всём без каких-либо дальнейших событий.
— И у жены, и у дочери есть дела, в то время как я единственный, у кого сегодня выходной. Чувствую себя немного виноватым.
Муж подошёл ко входу, чтобы проводить нас, держа Марона на руках и смущённо улыбаясь.
— Разве школа считается работой?
— Для учащихся думаю да. Разве мы сами не были такими же?
— Мои школьные годы остались далеко в прошлом.
Особенно со всеми теми неприятными воспоминаниями, которые ассоциировались с моими волосами. К тому же бывали времена, когда у меня за спиной шептались о том, что моего отца нет рядом. Мать почти ничего не рассказывала об отце, которого не было дома. Единственное, что она сказала мне, — это то, что свой естественный цвет волос я унаследовала от него. Несмотря на то что её волосы были смоляно-чёрными. Слышать это заставляло меня хоть немного, но недолюбливать его.
— Ты была занята вплоть до конца прошлого года, но я надеюсь, что в этом году ты сможешь относиться к вещам немного проще.
— …Да.
Даже этот небольшой акт проявления заботы со стороны мужа заставил меня на мгновение возненавидеть себя, когда я попалась на мысли, что его слова были саркастической колкостью в мой адрес. Будто он обо всём знает.
Я бросилась помогать человеку, попавшему в беду прямо у меня на глазах.
И всё же меня не покидало чувство, что где\-то по пути я совершила ужасную ошибку.
