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— ДО ТЕХ ПОР, ПОКА Я НЕ УВИЖУ ТЕБЯ в таком состоянии, это не похоже на зиму.
— Хмнн?
Я была закутана в одеяло, согревая и тело, и мозг, когда услышала голос Адачи и подняла глаза. Сидя рядом со мной на диване, она протянула руку и погладила мои волосы пальцами, как будто гладила кошку.
— Мне включить обогреватель?
— Нет, всё в порядке. Я ношу это и ради стиля, знаешь ли.
Дело было не в недостатке тепла — если честно, быть укутанной до плеч в ткань было даже слишком тепло. Тем не менее, я лежала на боку, как буррито, прижимаясь лицом к подушке дивана, пока мы вместе смотрели телевизор. Это делало выходные действительно тёплыми.
— Ради стиля, да?
— Как однажды сказала Сэй Сёнагон: Зимой — ранние утра.
— В этом нет никакого смысла.
Её ответ был безупречно отточен; в прошлом она бы просто отмахнулась: «Э-э... ну-у-у». Что касается меня, я начала показывать себя как человека, который не слишком задумывается над словами, выходящими из её рта. Тот факт, что она от меня не устала, только поощрял меня испытывать удачу. Но эй, если она хочет мне потакать, я только рада.
— Ты не чувствуешь себя в безопасности, когда на тебе одеяло? Или что-то, что тебя укрывает?
— Мм-м... — Похоже, это не находило у неё отклика, возможно, потому что она никогда особо не страдала от холода.
— Для меня одеяла успокаивают. Поэтому я укутываюсь в тонкое и летом.
— Ах, понятно... Это объясняет.
Она задумчиво кивнула, как будто вспоминая прошлое лето. Теперь мне пришло в голову, что мой распорядок дня не сильно меняется в течение года. Стоит ли мне попытаться быть более... сезонной? Я подумала об этом, но не встала.
— Это объясняет, почему ты выглядишь такой счастливой под одеялом, — продолжила она.
— Что? Правда?
— Твои губы и щёки как бы сплющиваются вместе.
— Наверное, моё лицо тает. — Как когда-то таяло её лицо, когда она чувствовала малейшую застенчивость. — Погоди... ты хочешь сказать, что я не выгляжу счастливой всё время?
При этой критике она отвела взгляд вдаль, подальше от своей оплошности. — Ну, я имею в виду...
— Ты не чувствуешь моего счастья, Адачи?! — Я начала говорить, что это обидно, но прежде чем слова сорвались с губ, моя шея внезапно вытянулась. — Ннгх!
Руками на моей челюсти и шее Адачи потянула меня в новое положение: голова на её коленях. Я поняла, что она пытается избежать вопроса, и, с моей щекой, прижатой к её ноге, это было суперэффективно.
— Надеюсь, весна скоро наступит.
— Ага-а-а... — Даже мои ответы таяли, как снег. — Зимой быть одной очень тоскливо.
Возможно, люди чувствуют инстинктивный страх перед холодным временем года. Все наши эмоции — это всего лишь первобытные порывы, прикрытые названиями, и мы лелеем их как драгоценные камни. Но поскольку мы принимаем их как должное, со временем они мутнеют от недостатка полировки... поэтому иногда нам нужно остановиться и осознать их.
— Мне было бы тоскливо без тебя в любое время года, Симамура.
— Ага-а-а... — В таком случае нам нужно держаться вместе в любое время года. Как обычно. — Итак, как я сейчас выгляжу?
Забавно, как мало мы знаем о версии себя, которая живёт рядом с другими людьми. Глядя на меня, глаза Адачи переключались с тени на блеск, как будто в танце.
— Очень мило.
— Круто...
Получив положительный отзыв, я решила не мешать ей любоваться моим сплющенным лицом. Но до конца зимы, как я подозревала, было ещё далеко.
