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В ДОМЕ РОДИТЕЛЕЙ я уже сдалась в попытках сделать какую-то работу по дому и стояла в отключке, когда из гостиной выглянул отец. — Хоугэцу, иди-ка сюда на минутку, — позвал он, поманив меня рукой. Редко когда он намеренно искал меня. Раздавив мысленный «фубар», как зевок, я вошла в гостиную.
Он выглядел как обычно, вплоть до следов на лице, которые говорили о том, что оно недавно было утоплено в подушке перед телевизором. Рядом с ним даже стояло сдутое кресло-мешок, в котором кто-то недавно отдыхал. Интересно, кто бы это мог быть.
— Садись.
— Хорошо.
По его приглашению я села. Он присоединился ко мне, сначала встав на колени, но затем передумал и расслабился. — Ммм.
— Ты хотел поговорить?
— Ммм.
Это не ответ. Сложив руки, он оглядел комнату, колеблясь.
На этот настала моя очередь попробовать. — Ммм.
Поскольку его мычание было украдено, он скривился. — Хммм.
— Ну? В чём дело?
— Кому это может касаться, надеюсь, это письмо застанет вас в добром здравии...
— Пап?
— С другой стороны, надеюсь, вы хорошо себя чувствуете, несмотря на летнюю жару...
— А-а-а-а-а-а...
Внезапно мой папа превратился в школьного директора на линейке. Вздохнув с поражением, он надел самоуничижительную улыбку. — Я хотел спросить тебя кое о чём, но не совсем знаю как.
— Эта самооценка звучит точно.
Он гордо кивнул, но это не было комплиментом. — Хммм... Дай подумать...
— Это деликатная тема?
— Ну... Скажи-ка, ты следишь за порядком в доме?
— Э-э... да.
Несмотря на расслабленный характер моей матери, она была помешана на чистоте, и в этом доме в каждой комнате был приятный воздух. Должно быть, я унаследовала это от неё, потому что, к собственному удивлению, часто ловила себя на том, что убираюсь по собственной воле. Сама Адачи недавно заметила, что у меня это хорошо получается. Но, конечно, Адачи хвалила бы меня, что бы я ни делала.
— Ты готовишь себе сама?
— Ага...
По будням дорога из офиса прямо на кухню требовала от меня оторваться от пола в прихожей — уровень силы воли, сравнимый с прыжком с трамплина, — но в последнее время движения давались мне легче. Со временем это, несомненно, станет проще... хотя я сомневалась, что наступит день, когда я не буду сразу падать без сил, как только переступлю порог дома.
— На работе всё хорошо?
Было немного поздно комментировать это, но разве он должен был заканчивать каждый вопрос так?
— Да, всё нормально.
Поначалу я сомневалась в самой концепции работы, но как только привыкла, это на самом деле не требовало от меня больших усилий. Как в старшей школе, мне нужно было лишь выполнять задачи, поставленные передо мной. Конечно, на этот раз не было спортивного зала, где можно спрятаться, но теперь у меня было своё собственное убежище, и я не чувствовала такой необходимости.
К этому моменту я уже хорошо представляла, что мой отец хотел обсудить. В общем, он, скорее всего, просто хотел узнать, как идёт моя новая жизнь. И поскольку у меня не было проблем, о которых стоило бы сообщать, дела, очевидно, шли хорошо.
Когда я начала жить с Адачи, я думала, что мы обнаружим друг в друге вещи, которые нам не нравятся, но... если честно, я уже знала её самые раздражающие черты. Я просто решила интерпретировать их как доказательство её преданности, и вот мы здесь; насколько я была обеспокоена, общая структура наших отношений не имела причин меняться. Это, вероятно, было верно и с точки зрения Адачи. У неё была привычка баловать меня до безумия... не то чтобы я жаловалась.
— Хммм... По сути, я спрашиваю...
— Да?
Наконец найдя идеальную формулировку, он посмотрел прямо мне в глаза. — Тебе весело?
— Очень весело.
Из всех ответов, которые я ему дала, этот был самым твёрдым. Моя жизнь с Адачи была похожа на игру с кубиками — методом проб и ошибок я выясняла, как расположить то, что у меня есть, и куда вписать новые дополнения. Затем, когда всё было на месте, я любовалась своей работой. Слова, мечты и чувства приходили и уходили, нежно перекатываясь через кубики. Почти всё, что я могла хотеть от жизни, было прямо в этой куче. Но стала бы я уходить из дома родителей ради чего-то меньшего? В конце концов, я любила свою семью... то есть очень сильно.
Довольный моим ответом, отец разжал руки. — Ладно, тогда. Я имею в виду, я надеялся на более душевный разговор...
— Ха-ха-ха!
По-видимому, это было для него большим испытанием. Неуверенный в качестве результата, он почесал голову. — Когда дело доходит до важных разговоров, возможно, я так же плох, как твоя мать.
— Ага, возможно. — Она имела привычку с воплями убегать от серьёзных тем, и, как бы мне ни хотелось признавать это, я унаследовала это от неё; Адачи указывала мне на это.
— Ты закончил свой разговор?
В дверях показалась рыбья морда, её маленькие пуговичные глаза были полны омега-3 жирных кислот. Ухмыляясь этой шутке, я поманила её. — Ага, заходи.
— Ура!
Её рыбьи пижамы обычно было трудно различить, но эта была явно тунцом. Очень тактичный тунец, к тому же, так как он тихо ждал в коридоре, пока мы закончим.
— Хе-хе-хе!
Этот конкретный вид, по-видимому, тоже умел читать мысли.
— Этот конкретный вид — южный голубой тунец.
— Сегодня я много узнаю.
Тунец запрыгнул на кресло-мешок рядом с отцом, а затем самодовольно поднял пакетик с чипсами, который сжимал в одном плавнике. — Мама-сан снова выгнала меня с кухни, но на этот раз она также бросила мне угощение.
— О, как щедро с её стороны. — Улыбаясь, отец хлопнул в ладоши.
— Теперь, когда разговор окончен, давайте все угостимся.
Как бы она ни была прожорлива, она могла бы припрятать всё для себя, но она не стала — доказательство того, что эта инопланетянка в душе была хорошей девочкой. Хотя, с другой стороны, домашний нахлебник, возможно, не имел права что-либо припрятывать.
— Все? Тогда иди за моей сестрой.
— Непременно, так и сделаю!
Голубой тунец радостно умчался — довольно сюрреалистичное зрелище, если смотреть сзади.
— Эта инопланетная девочка действительно очень помогает, — заметил мой отец с весёлой улыбкой. — Без неё в этом доме было бы слишком тихо.
Только когда в его улыбку просочилась нотка грусти, я осознала тяжесть пустоты, которую я оставила после себя. Проще говоря, моё присутствие здесь больше не было само собой разумеющимся. Конечно, я сама выбрала это, но всё же... Я начала говорить, но в тот момент, когда воздух коснулся моего языка—
— Когда ты уходишь, ты не слышишь, как я говорю, пожа-а-алуйста...!
Откуда ни возьмись, из кухни раздался голос — который можно было бы назвать пением — и мягкая улыбка моего отца застыла.
— С другой стороны, я передумал.
— Хорошая идея.
Временами у моей матери была способность невольно улавливать чужие чувства. Это, возможно, было её самым добродетельным качеством.
