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ЭТО БЫЛ ВОСКРЕСНЫЙ ВЕЧЕР, когда я поняла, что у меня скопилось десять книг, купленных для чтения по дороге на работу, а теперь они выполняют роль интерьерного декора. После душа я сушила волосы и издавала глупые звуки в вентилятор, когда вдруг заметила их краем глаза. Откинув всё ещё влажные пряди через плечо, я подошла к полке.

Я не могла вспомнить, когда купила любую из книг в этой стопке или почему выбрала именно их. Подняв их, я стряхнула пыль и перебирала в памяти свои походы по книжным магазинам. Затем я пошла в гостиную и проверила свою рабочую сумку.

— О.

Там уже лежала ещё одна книга; я прижала большим пальцем загнутые края. Закладка была вставлена примерно на двадцатой странице, и я была слегка впечатлена, что открыла её хотя бы раз. Сказав это, я не помнила ничего из этих двадцати страниц, так что если бы я хотела её прочитать, мне пришлось бы начать заново.

Мои утренние поездки обычно проходили в отключке в тумане сонливости, а вечерние — в отключке в тумане усталости. Возможно, это был плохой знак, что мой мозг был рассеян большую часть дня. Хотя я была из тех, кто мог заснуть в поезде стоя, так что для меня это не было проблемой, но я хотела расчистить этот завал. Нет ничего постыдного в книгах как декоре, но из уважения к самим книгам я чувствовала, что должна хотя бы прочитать их, прежде чем позволить им собирать пыль.

Переложив мангу и книжки с картинками, которые Ясиро иногда любила читать, я перенесла свою стопку к вентилятору. Каждая была написана автором, о котором я лишь смутно слышала, и тематического единства в коллекции не было.

Итак...

— Я думаю, нам стоит читать книги по очереди и обсуждать их, — предложила я вышедшей из душа Адачи, которой я уступила вентилятор.

— Что? Мне тоже?

— Судя по состоянию полки, у меня не будет мотивации продолжать, если я буду одна, — объяснила я, знакомя её со своим завалом. — Бери любую, которая понравится.

— Тьфу... — Откинув мокрые волосы с лица, она поправила банное полотенце, затем взяла книгу. Нахмурившись, она прищурилась на обложку. — Я мало читаю, так что понятия не имею, как определить, какие из них хорошие.

— Понимаю. — Это тоже не было моим хобби, и всё же у меня было десять. Одиннадцать, если считать ту, что из сумки. Странно.

Если уж гадать, я, должно быть, узнала эти книги в дикой природе на пике их популярности и решила купить их, чтобы узнать, из-за чего весь сыр-бор. Ни у одной из них не было общего издателя или импринта. Адачи взяла несколько, чтобы посмотреть на них, но в конце концов пришла к выводу, что нет смысла слишком много думать. В конечном счёте она остановилась на книге, написанной Киккавой Эйдзи, чьё имя показалось мне странно знакомым.

— У вас в школе не было «времени свободного чтения» или чего-то подобного? — спросила я.

— О... да, кажется, в средней школе было. Плюс я была библиотекарем.

— Подтверждённый книжный червь!

— Это был не мой выбор! Меня назначили, — рассмеялась она. — Оглядываясь назад, мои годы в средней школе — с точки зрения моего теперешнего взгляда — были действительно мрачными. — Отложив выбранную книгу, она начала сушить волосы. — Я не помню ничего конкретного, но я уверена, что ничего из этого не было весёлым.

— Звучит мрачно.

— Расскажи мне об этом, — вздохнула она, опустив голову.

Я посмотрела на неё мгновение, затем решила помочь.

— Ого!

Когда я взлохматила ей волосы полотенцем, она подалась ко мне, не сопротивляясь. Чувствуя, что она хочет, чтобы я продолжала, я нежно провела полотенцем по каждой пряди.

— Но сейчас мне очень тепло и уютно... значит, я должна быть счастлива, — объяснила она, аккуратно раскладывая свои эмоции, как поднимая рассыпавшиеся песчинки.

Что касается меня, я решила не указывать на то, что это, вероятно, просто последствие душа. В конце концов, выражение её лица тоже было тёплым и уютным.

— Должно быть... с-судьба или что-то в этом роде, да?

— На вкус как судьба! — пошутила я, подражая голосу Ясиро.

И всё же, возможно, Адачи была права. Если бы мы не встретились, я бы никогда не увидела этот потолок... Я смотрела на него, как на фейерверк.

Когда её волосы высохли, я подняла один палец... а затем второй, чтобы получился знак мира. — У нас будет две недели на чтение каждой книги, — объявила я, стараясь не переоценивать себя. Я решила читать ту, что уже лежала в моей рабочей сумке.

Автора звали Кай Шоко; в рекламных аннотациях её описывали как «блестящую и новаторскую», так что, по-видимому, она была гением. Справедливости ради, у меня было достаточно проблем с написанием текстов для работы — я не могла представить, как написать целый роман. Возможно, для этого действительно нужен определённый уровень таланта.

Хотя, погодите. Я бы, наверное, смогла, если бы приложила усилия, да?

— Хм-м-м...

Небо было голубым. Да, примерно так оно и начиналось. Теперь мне нужны персонажи... Мой мозг чувствовал себя как глина, пока я лепила сцены и описания. Но если это давалось мне так легко, то, возможно...? Мне казалось, что я разговариваю со своим потенциалом — легко, если судить по вентилятору.

— Мм-м... У меня литературное имя, так что, возможно, всё получится.

— Симамура?

— Га-ха-ха-ха!

Итак, я заранее смеялась над своими мечтами, что они сбудутся.

Небо было голубым. Я смотрела на него. Облака плыли мимо.

Сегодня я направлялась в далёкую даль.

Когда мой взгляд опустился с облаков, лепестки сакуры буквально прыгнули в—

— Мм-м... э-э-э...

Я могла мечтательно придумать дюжину сценариев по дороге на работу, но когда дело доходило до того, чтобы записать их, моя рука отказывалась двигаться. По-видимому, моё тело не получило информацию о литературном имени. Я всё ещё была так далека от того, чтобы представить главного героя... Книга, которую я прочитала, вдохновила меня попробовать писать, и это был мой лучший результат? Серьёзно?

— Ты рисуешь каракули, Симамура-сан?

— Я плету мир из слов.

— Охо.

Рассеянно я наблюдала, как маленький аллигатор нёс бутылку с мыльными пузырями в сторону балкона...

— Думаю, пора сделать перерыв.

Приостановив свои каракули, я решила помочь ей.
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