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— ЗДЕСЬ ПОЧТИ ВСЁ МОЁ ДЕТСТВО!

В круглосуточном магазине, когда Симамура остановилась в отделе сладостей, я развернулась и подошла к ней. Когда она присела перед полками, я заглянула ей через плечо, сжимая в руке ещё не купленную бутылку воды. Обычно я никогда не обращала внимания на этот проход, где продавали дешёвые конфеты для детей.

— Давным-давно в моём районе был... ну, типа универсального магазина, что ли? Там продавали грабли, метлы, пакетики с семенами, всякую всячину, но я всегда ходила туда, потому что там были конфеты. Одна пожилая женщина управляла им в одиночку, и... да, вот что я помню.

— Хм.

Я никогда не видела таких витрин, поэтому было трудно представить это в уме только по её описанию. Точно так же, когда она рассказывала о походах в магазин с родителями, я не могла понять. Как я вообще провела своё детство?

Многие упаковки конфет были ярко окрашены... или, говоря менее лестно, нападением на глаза, ослепляя меня основными цветами. И они были дешевле, чем я когда-либо видела в любом другом магазине.

— Ты когда-нибудь ела такое? Готова поспорить, что нет, — заметила Симамура, отвечая на свой же вопрос. Она была права, конечно. — Ты городская девушка, в конце концов.

— Э-э, я родилась в том же городе, что и ты...

— Я просто имею в виду твою атмосферу! — рассмеялась она, беря одну из упаковок: набор розовых моти-подобных рисовых лепёшек с надписью «вишнёвый вкус», прозрачный контейнер был разделён на четыре маленьких секции, в каждой по одной. Затем она выпрямилась в полный рост, давая понять, что собирается их купить. — Честно говоря, я не знала, что их всё ещё делают. Я ела их постоянно — они были моими любимыми.

— Хм.

— Более того, я даже не слышала о некоторых из этих вкусов. Наверное, они расширяют ассортимент! — Она ещё раз пробежалась взглядом по отделу, оглядывая другие цвета — я даже не могла предположить, какими должны были быть голубой и зелёный — затем развернулась и пошла со мной к кассе.

После того как мы сделали покупки, мы подошли к дальней стене парковки. Солнце сегодня было не слишком сильным, так что мне не очень мешало стоять на нём. Загрузив рюкзаки в корзину моего велосипеда, мы открыли наши покупки.

К моти прилагалась зубочистка. По-видимому, это был стандартный способ их есть. Симамура воткнула её в одну из лепёшек, поднесла ко рту и мечтательно улыбнулась, как будто смакуя больше, чем просто вкус.

Часть меня хотела, чтобы я тоже была там, в этих её воспоминаниях.

Чувствуя мой взгляд, она воткнула зубочистку во вторую моти и протянула мне. — Хочешь?

— ...Ладно, но только одну.

С моим согласием она поднесла её к моим губам; слегка наклонившись, я взяла её губами. Когда я жевала, плотная текстура сопровождалась мягкой сладостью, ничего сложного. Вкус был настолько лёгким, что я подозревала, что никогда не почувствую того, что чувствовала Симамура.

На данный момент время, проведённое с ней, было драматически короче, чем время без неё, и потребовалась бы целая вечность, чтобы переломить это. Если угадывать, это было частью причины, по которой я была так поглощена отчаянием.

— Видишь? На удивление вкусно, да? — подбодрила Симамура.

— Э-э... ага, — ответила я, уклончиво кивая. Затем, подумав мгновение, я решила действовать. — Подожди здесь секунду.

— Адачи...?

Доверив свою бутылку воды ей на хранение, я снова зашла в круглосуточный магазин.

— Ты что-то забыла? — крикнула она мне вслед, но нет, я ничего не забыла. Это было дополнение в последний момент — я покупала новое воспоминание.

В отделе сладостей я взяла виноградную версию моти, так как она казалась наименее рискованной из вариантов. Заплатив за эту одну вещь, я сразу же вернулась к Симамуре; улыбаясь, она наблюдала, как я открываю её.

— Теперь ты тоже можешь создавать воспоминания со мной.

Просто проводить время вместе было недостаточно — я хотела наполнить свою сокровищницу до краёв, чтобы не видеть дна. Это была моя мотивация купить парные моти. Но я не была уверена, сколько из этого чувства мне удалось передать, не говоря об этом прямо.

Затем Симамура издала добродушный смех. — Я никогда не пробовала этот вкус раньше, — заметила она, ухмыляясь моим виноградным лепёшкам. — Можно мне одну?

— М-можно.

Воткнув зубочистку в одну, я нерешительно поднесла её к её губам. В отличие от меня, она приняла её грациозно, жуя мягко.

— Вкусно!

Её голос и улыбка всегда плавили моё жёсткое, неуклюжее сердце в новые формы. Тем временем я взяла моти для себя — потому что на этот раз я была уверена, что почувствую эту горько-сладкую нотку.
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