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ПОЧЕМУ Я ВСТРЕЧАЛА ЭТОГО ГРЕМЛИНА каждый раз, когда ходила в бассейн? Даже когда я пыталась отвести взгляд и игнорировать её, она, казалось, получала ещё больше удовольствия, разговаривая со мной.

— Эй, ты слушаешь?

— Нет.

— В последнее время я довольно хорошо научилась подражать птицам. Хочешь послушать?

— Ты слушаешь?

— Конечно! Я начну с большой синицы.

Затем она начала издавать уродливые звуки, и взгляды прохожих были мучительными. Если бы она только не втягивала меня в свои глупости.

— Как тебе? Похоже, правда?

— Я никогда не слышала крика большой синицы. — Или, возможно, слышала, но не смогла бы отличить его от других птиц.

— Ну, она звучит вот так.

Самодовольно она снова начала чирикать. Заткнись! Если это не приставание, то что, чёрт возьми, это такое? И почему это случалось почти каждый день? Затем я вспомнила тактику, которой её муж научил меня в ту ночь, когда их семья осталась у нас ночевать:

— Если попытаться завести с ней серьёзный разговор, она обычно чувствует себя некомфортно и уходит из комнаты.

Это имело большой смысл, учитывая её личность. И её лицо. Теперь мне просто нужна была серьёзная тема... но какая? Я попыталась что-то придумать, но безуспешно. Какой серьёзный разговор я могла бы завести с этой заразой? Мы не могли предаваться воспоминаниям о прошлом, учитывая, что я едва её знала.

Честно говоря, она была гораздо более раздражающей, чем любая птица. Когда я смотрела на неё, она, казалось, наслаждалась этим. Итак, я попыталась провести экзорцизм:

— Давай поговорим об экономике.

— Звучит неплохо! Из всех местных продуктовых магазинов, где продают редис дайкон, я думаю, самый дешёвый — это...

Мгновенно я поняла, что потерпела неудачу.
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